Don Alfredo

Nunca te vi en el campo, pero mi padre me hablaba maravillas de ti. Que defendías, que organizabas y, cómo no, que rematabas como nadie. Me tuve que conformar con verte en blanco y negro, en los resúmenes del NO-DO. Recuerdo aquellas goleadas históricas, los partidos de las Copas de Europa y aquellos compañeros tuyos, tan rechonchos y desgarbados.

Decían que tú eras el jefe. Y creo que tenías un carácter de mil demonios. Pero todos te respetaban, te admiraban y te reconocían como el más grande. Contigo empezó el fútbol moderno, tú fuiste el futbolista más completo. Tú fuiste el primer y único galáctico.

Cuando te veo ahora en esos actos oficiales que tan poco te gustan, tocado con esa gorra castiza y tu fiel bastón, me encanta tu socarronería, tu parquedad en el hablar y tu sapiencia futbolera. Hoy creo que te han dado un premio muy importante. Te lo mereces, ése y cien más. Gracias, viejo.